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Eltern 

Dies ist die Geschichte meiner Eltern, zusammengefasst aus meiner persönlichen, individuellen Per-
spektive und im Nachhinein. Im Nachhinein heißt, nach ihrem Tode und aus einem gewissen Abstand 
heraus erscheint ihre Geschichte als mehr oder weniger abgeschlossen. Freilich verändert sich die 
Sicht darauf und human wird selbst älter. Hatten meine Eltern so etwas wie einen Gesamtentwurf im 
Kopf, eine Vorstellung davon, wer sie sein wollten und was sie erreichen wollten? Ich meine ja, wes-
halb ich mit meiner Zusammenfassung versuche diesem Entwurf zu folgen. Ihr Entwurf hat sich in mir 
als das eingeprägt, was sie mir als Eltern sein wollten und waren: Sicherheit, Zuverlässigkeit und An-
ker in einer ansonsten anonymen Gesellschaft. 

Wo anfangen? 

Wenn wir alle eines gemeinsam haben: wir stammen von Eltern, Vater und Mutter, ab. Und 
möge mir jetzt niemand dazwischen grätschen und auf „In-Vitros“, uneheliche Kinder oder 
Vater unbekannt verweisen, „diverse Abstammung“ sozusagen. Wir haben biologische Vor-
fahren. Punkt. Eine andere Frage ist, ob wir auch eine Geschichte dazu haben. Das heißt ein 
eigenes, lebendiges, familiäres kulturelles Gedächtnis1, auf das wir uns beziehen und in das 
wir unsere Lebensgeschichte einflechten können: Herkunft, Tradition, Überlieferung. Und 
freilich, es gibt Findelkinder, Stiefkinder und Stiefeltern. Märchen und Geschichten erzählen 
davon, um auch diesen eine kulturelle Heimat zu geben. 

Vor einigen Jahren leitete ich ein Schulprojekt. Über ein ganzes Schuljahr erarbeitete ich mit 
einer kleinen Gruppe von Schülern und Schülerinnen eine Ausstellung für ein Museum. In 
einem Jahr schlug ich den Teilnehmern und Teilnehmerinnen vor, sich nach dem systemi-
schen Ansatz über ihre Familien, ihre Herkunft untereinander vorzustellen und so einander 
kennenzulernen. Unser Projektthema damals war Jugendkultur. Deshalb überlegten wir: 
Was und wo haben die Eltern und Großeltern, vielleicht auch Onkel und Tanten gelernt? Wo 
gingen sie zur Schule? Was und wo spielten sie? Mit Erstaunen stellte ich fest, dass einige 
nur halbierte Geschichten erzählen konnten oder über ihre Familien eigentlich nichts wuss-
ten. Weshalb? Ihre Eltern waren geschieden. Auffällig waren deshalb zwei Mädchen, eine 
aus dem Libanon, die andere aus der Türkei. Beide konnten sehr lebendig und viel über ihre 
Familien erzählen. Offensichtlich trafen sich die Verwandten noch auf Feiern und in den Fa-
milien wurden Geschichten erzählt. Die drei anderen aus der Gruppe hörten mit großen Au-
gen gespannt zu.  

Ich bin in einer Familie aufgewachsen, wo sich Opa, Oma, Onkel und Tanten, Vettern und 
Basen noch regelmäßig zu Familienfeiern zusammenfanden. Dabei tauschte human sich 
rege aus. Sowohl väterlicher als auch mütterlicherseits waren es sieben Geschwister, also 
eine Menge Onkel und Tanten. Zudem wuchs ich in einem drei-Generationen Haus auf. Ich 
bekam Familiengeschichte(n) sozusagen frei Haus geliefert. Aber kann ich selbst auch Fami-
liengeschichte erzählen? Damals war ich eher passiv und habe eigentlich nur zugehört. Aber 
freilich sollte ich das heute können, sollte human meinen, denn schließlich habe ich Ge-
schichts- und Kulturwissenschaften studiert. Also sollte ich der Familiengeschichte mit soge-
nannten wissenschaftlichen Kriterien zu Leibe rücken? Mir scheint die eigene Geschichte ei-
nen anderen Zugang zu verlangen. Wie spreche ich über meine Eltern? Noch dazu, wenn es 
ein Textbeitrag für das Online-Offline Sammelprojekt Dinge – Exposé am Wegesrand sein 
soll. In jedem Fall möchte ich den Beitrag meinen Eltern widmen: Herbert und Dorle Kautz. 

Worauf fußen meine Erinnerungen? 

Kann ich mich an Geschichten erinnern, die meine Eltern oder andere über ihre Kindheit er-
zählt haben? Was ist bei mir hängen geblieben? Wir lebten im Haus unserer Großeltern vä-
terlicherseits, das heißt es gehörte bereits meinem Vater, die Großeltern besaßen Wohn-
recht. Meine Mutter stammte aus einem kleinen Dorf in der Nähe von Gschwend im schwäbi-
schen Ost-Alb-Kreis. 60-70 Kilometer auf überwiegend kurvigen Landstraßen mussten wir 
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über die Löwensteiner Berge fahren, um die Verwandten mütterlicherseits zu besuchen. Das 
dauerte über eine Stunde. In den 1950ern als meine Mutter als Jugendliche in die Kleinstadt, 
gelegen an Kocher und Neckar, kam, wo sie meinen Vater kennen lernen sollte, war dies 
eine große Entfernung. Es war auch in den 1960er und 70er Jahren, als ich aufwuchs noch 
eine kleine Weltreise. Mit dem Fahrrad, nebenbei bemerkt, ein steiles Vorhaben, war doch 
ein Höhenunterschied von 300 Metern, von 150 auf ca. 450 Meter ü. M. zu überwinden. Zu-
dem besaß nur mein Onkel, der mit einer der Schwestern meiner Mutter verheiratet war, ein 
Auto. Diese Schwester und ihr Mann waren übrigens der Grund, weswegen meine Mutter ins 
Unterland am Neckar zog. Mein Onkel war Friseurmeister und führte einen eigenen Friseur-
salon, dort ging sie in die Lehre. 

Also vollgepackt im NSU-Prinz meines Onkels, wir kleinen Kinder auf dem Schoß der Er-
wachsenen, fuhren wir los. Anfang der 1970er Jahre kaufte mein Vater ihm den NSU-Prinz 
ab. Es war sein erstes eigenes Auto, und von da an konnten wir selber die Löwensteiner 
Berge hochfahren, das hieß auch ohne die anderen die Verwandten besuchen. Aber es blieb 
bei ungefähr zwei Fahrten im Jahr. Meine Familiengeschichte ist daher etwas einseitig, sozu-
sagen Kochendorf lastig: im Alltag hatte ich hauptsächlich mit der Verwandtschaft meines 
Vaters zu tun. Wir trafen uns allein schon dreimal im Jahr, um Opas, Omas und Tante Annas 
Geburtstag zu feiern. Die drei wohnten in einer Art Wohngemeinschaft im oberen Stock un-
seres Hauses, in zwei getrennten Wohnungen. Tante Anna war unsere Großtante, die 
Schwester meiner Oma. Das alte Haus wurde von uns übernommen und mehrmals reno-
viert. Die Familienkonstellationen hatten sich bereits etwas verändert, als wir Mitte der 
1980er Jahre in ein dahinter neu erbautes Mehrfamilienhaus umzogen. Das alte Haus wurde 
bald darauf abgerissen. Opa Linus, Oma Frieda und Großtante Anna mussten sich mit etwas 
weniger Wohnraum zufriedengeben. Ich selbst zog in die Einliegerwohnung, verließ aber 
meinen Heimatort 1986 und lebe seitdem im Norden. Zweimal im Jahr fuhr dann ich „nach 
Hause“, um meine Eltern und Geschwister zu besuchen. Die Gegenbesuche meiner Eltern 
und Geschwister waren seltener, aber immerhin ein paar Mal haben sie es doch geschafft. 
Telefoniert haben wir aber immer regelmäßig. 

Kriegskinder 

Meine Eltern gehörten beide zur Generation der Kriegskinder. „Im Krieg“ und „nach dem 
Krieg“ waren zeitliche Verortung von Geschehnissen und Ereignissen. Mein Vater, Herbert, 
wurde im Juni 1933 geboren, meine Mutter, Dora getauft aber immer Dorle genannt, im Ok-
tober 1938. Herbert war das zweite von 7 Kindern – das erste 1932, das letzte 1944 gebo-
ren. Meine Mutter war als siebtes Kind ein echter Nachzügler. Alle der 4 Brüder waren im 
Krieg, einer ist „gefallen“, einer gilt als vermisst in Russland. Die beiden anderen kamen so-
weit unverletzt aus dem Krieg zurück. Wobei der eine in Ägypten in Gefangenschaft geraten 
war. Die beiden Schwestern waren mit Soldaten verheiratet. Einer davon war in russischer 
Gefangenschaft. 

„Da kamen Tiefflieger“ und „Bomben fielen“, „Heilbronn brannte“. Heilbronn ist die Kreisstadt 
und etwa 9 km entfernt von unserem Wohnort Kochendorf. Die Verwandten in dem kleinen 
Dorf bei Gschwend konnten wegen der Höhenlage (Schwäbisch-Fränkische Waldberge) aus 
60 km Entfernung noch das Feuer am Himmel erkennen! Eine Bekannte, die ich mit Tante 
anredete, überlebte den Feuersturm nach dem Bombenangriff auf Heilbronn2 in einem Keller. 
Diese Geschichte war ein Teil von ihr, ein Attribut sozusagen. Auch über kleinen Orten und 
Gemeinden wurden Fliegerangriffe geflogen. Ein Geschoss traf unser Haus. Es wurde teil-
weise zerstört und musste wieder aufgebaut werden. Unserem Haus gegenüber befand sich 
der Luftschutzbunker. Den kannte ich und konnte ihn auch bei einigen Gelegenheiten betre-
ten. Wir hatten damals kurioserweise einen Schlüssel dazu, vermutlich weil mein Vater Mau-
rer und dort mit Restaurierungsarbeiten beschäftigt war. Der Schlüssel hing bei uns im 
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Keller. Im Nachlass habe ich Fotoaufnahmen von den Befestigungsarbeiten im Innern des 
Bunkers gefunden. 

Von Kriegsgefangenen und Häftlingen des Konzentrationslagers in Kochendorf wurde nicht 
so gesprochen wie von den Bombenangriffen und Tieffliegern. Nur ganz vage ist eine Be-
schreibung in meiner Erinnerung, dass KZ-Häftlinge an ihnen vorübergingen; vorbei an mei-
nen Opa, vielleicht war mein Vater dabei, als sie in der Nähe des KZ auf den Feldern unter-
wegs waren. Ich meine es damals so aufgefasst zu haben, dass sie sich nicht getraut hätten, 
ihnen wenigstens einen Apfel zu gegeben. Liest man die Schilderungen der unmenschlichen 
Haft- und Lagerbedingungen unter erbarmungslosester Aufsicht, kann ich es nachvollziehen. 
Die Häftlinge mussten im Salzbergwerk in Bad Friedrichshall-Kochendorf Zwangsarbeit leis-
teten. Das KZ war ein Außenlager der Rüstungsindustrie, die das Salzbergwerk und die Stol-
lenanlagen untertage als bombensichere Produktionsstätte nutzte. Das Lager selbst war ei-
nige Kilometer vom Bergwerk entfernt, die Häftlinge wurden zur täglichen Zwangsarbeit dort 
hingetrieben.3 

Solche Kriegsgeschichten von Angriffen und gefährlichen Momenten für Leib und Leben wur-
den an den Geburtstagen von Opa Linus, Oma Frieda und Tante Anna erzählt, wenn der Ku-
chen und das Abendbrot abgeräumt waren und alle bei einem Gläschen Wein oder einem 
Bier beisammensaßen. Im Wohnzimmer, der guten Stube von Oma und Oma, waren das 
Sofa, alle Sessel und Stühle belegt. Oma und Opa hatten immerhin 6 Söhne und eine Toch-
ter, die mit Ehefrauen und Ehemann und natürlich mittlerweile uns Enkelkindern zum Feiern 
kamen. Ich entsinne mich, dass ich als kleines Kind bei jemandem auf dem Schoß saß und 
die gemütliche Atmosphäre genoss und seltsamerweise die Erzählungen über Krieg und 
Bomben als nicht bedrohlich empfand. Vielleicht ist darin der Grund zu suchen, dass ich 
meine Eltern nach ihrem Tod eigentlich erst als traumatisierte Kriegskinder4 und Nachkriegs-
kinder begreifen lerne. So erzählte mein Vater, dass er in den letzten Kriegsjahren Angst 
hatte, als Hitlerjunge eingezogen und verheizt zu werden. Tiefflieger und Bombenangriffe 
prägten seine Kindheit. Meine Mutter hingegen war von solchen direkten Kriegserlebnissen 
weniger betroffen. 

Bei meiner Mutter waren es die beiden im Krieg getöteten Brüder, die nicht mehr heimka-
men, von denen sie manches Mal redete. Aber hat sie auch von der Trauer erzählt, davon 
wie ihr Vater und ihre Mutter, die anderen Geschwister darauf reagiert haben? Ich meine 
nein. In der Rede zu ihrer Trauerfeier fand ich einen Hinweis auf Kriegsgefangene, zu denen 
sie Kontakt gehabt haben musste: „Und von ihrer Kindheit an war sie ein offenes Haus ge-
wohnt, in ihrer Heimat in Hohnkling hat sie das gelernt. Da saßen auch die Kriegsgefange-
nen mit an einem Tisch.“5 Bei mir haben sich mehr die Geschichten von Kühen, zwischen 
denen sie als kleines Kind spielte eingeprägt. Und von den Schulwegen, die an kalten und 
nassen Herbst- und Wintertagen besonders qualvoll waren. Von der Unterwäsche aus gro-
ber Wolle, die nass wurde und kratzte, hat sie mir immer wieder erzählt. Aber den Lehrer 
mochte sie. Sie schien gerne zur Schule gegangen zu sein. Ich habe noch ihr Poesiealbum 
und unter den Fotos im Nachlass ihrer Sammlung fand ich sogar ein späteres Foto mit einer 
Schulfreundin. Auf der Rückseite stand: „Deine Schulfreundin Elsbeth“. Sie hatte also zu ei-
nigen immer Kontakt gehalten. Ja und nach Kochendorf, wo sie dann meinen Vater kennen-
lernen sollte, kam sie dann, um in die Lehre bei meinem Onkel zu gehen. Ob das ihre Ent-
scheidung war und sie das wirklich selbst so gewollt hatte? Das hat sie nie erzählt, aber dass 
ihr Vater damals so etwas gesagt hätte wie: „Was machen wir mit dem Dorle? Soll die zu ih-
rer Schwester nach Kochendorf?“ 

Meine Großeltern mütterlicherseits, Opa Paul und Oma Riekle, durfte ich noch kennenler-
nen, wenn wir auf unseren „Tagesreisen“ zu Besuch waren. Opa Paul ist 1889 geboren und 
1968 gestorben, Oma Riekle lebte von 1892 bis 1972. Ich kann mich an genau einen Gegen-
besuch meiner Oma Riekle bei uns in Kochendorf erinnern. Eingeprägt hat sich mir das 
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Elternhaus meiner Mutter. Opa Paul war Schreiner, gegenüber dem Wohnhaus war die 
Schreinerei und neben dem Haus eine Scheune mit Stall für die Kühe und der Misthaufen. 
Drum herum Obstwiesen und die Nachbarhäuser entlang der Straße. Bemerkenswert ist 
noch eine Großtante, die im oberen Stock ein kleines Zimmer bewohnte. Auch sie hießt 
Tante Anna, altschwäbisch Dote Anna (1884 bis um 1994). Als Kind dachte ich immer, das 
hätte etwas mit ihrem Zustand zu tun. Sie war bettlägerig und ganz dürr. Wenn wir zu Be-
such kamen, gehörte es immer zu unserem ersten Gang, sie zu begrüßen. Ich erinnere mich 
an ihre zerbrechliche, knochige Hand und ihre dünnen weißen Haare. Als ihr 90. Geburtstag 
im Radio verkündigt wurde, saßen wir in Kochendorf gespannt in der Küche und lauschten 
der Ansage. 

Wirtschaftswunder 

Als junge Erwachsene erlebten meine Eltern den Wiederaufbau und das sogenannte Wirt-
schaftswunder nach den Entbehrungen und traumatisierenden Erlebnisse des Krieges. 
Meine Mutter wurde Friseuse (sic! So steht es im Stammbuch) im Geschäft ihres Schwagers. 
Mein Vater lernte Maurer, ging dann allerdings für einige Jahre in die Fabrik. Fabrik hieß bei 
uns NSU – heute Audi.6 NSU in Neckarsulm war der Arbeitergeber in der Region. Nach dem 
Krieg wurden Fahrräder und Motorräder hergestellt, etwas später begann mit dem NSU-
Prinz die Autoproduktion. Mein Vater erzählte mir einmal, wie er für die Lambretta-Motorroller 
das vordere Schutzblech biegen oder stanzen musste. Davon habe ich sogar eine kleine Vi-
deoaufnahme gemacht. Ich wollte „Verlorene Bewegungen“ sammeln und dokumentieren. 

In den 50er Jahren also haben sich die beiden kennengelernt. Wo und wie genau, kann ich 
nicht sagen. Es war nicht Teil ihrer Erzählung, in dem Sinne, dass es nicht durch wiederhol-
tes Erinnern durch Erzählen an uns weitergegeben wurde. Erst nach dem Tod meiner Mutter 
erzählte mir mein Vater einmal, dass er von einem Fremden als „der“ Torwart vom TSV er-
kannt wurde, als die beiden mit dem Fahrrad bei einem Sonntagsausflug etwas außerhalb 
unterwegs waren. Meine Mutter, so meinte er, hätte sich über seine Bekanntheit gewundert. 
Vermutlich haben sie sich von alltäglichen Begegnungen in der Nachbarschaft gekannt. 
Schließlich lagen das Friseurgeschäft des Schwagers und das Zuhause meines Vaters nur 
etwa 100 Meter voneinander entfernt. Meine Mutter wohnte auch dort 

Mein Vater war ihr also sicherlich immer mal wieder über den Weg gelaufen und ist ganz be-
stimmt zum Haarschneiden ins Geschäft gekommen. Und mein Vater war in den 50er Jahren 
kein Unbekannter, wie oben über die Anekdote mit dem Fahrradausflug bereits angedeutet. 
„Kautz 1“, „Kautz 2“ „Kautz 3“ – die drei ältesten Brüder waren regional bekannte Fußballer 
und ihre Mannschaft sehr erfolgreich. Mein Vater war Torwart und sollte das den Rest seines 
Lebens bleiben. Sein Selbstbewusstsein und Selbstverständnis ruhten in der Zeit und den 
Erlebnissen als er ein junger Mann und Fußballer war. Doch eine Karriere im Fußball, wie 
beispielsweise durch die Berufung in die württembergische Auswahlmannschaft in der Sai-
son 1956/57, konnte er bei allen drei sich bietenden Gelegenheiten wegen Verletzungen 
nicht weiterverfolgen. Zwei Angebote von größeren Vereinen, wie dem VfR Mannheim und 
dem VfB Stuttgart, lehnte er ab, wie in der Heilbronner Stimme vom 16. Juni 1998 anlässlich 
seines 65. Geburtstages zu lesen war. Als Torwart lebt man nicht ungefährlich, zumal da-
mals auch etwas rauer gespielt wurde. Bei einer Torauseinandersetzung traf ihn der Fuß ei-
nes Gegners im Gesicht. Auf älteren Bildern kann man noch die Goldzähne erkennen, die 
danach die schmerzliche Lücke füllten. Meine Eltern haben 1957 geheiratet. Auf den Hoch-
zeitsbildern sieht man die Mannschaft Spalier stehen. Die Trauung fand im Heimatort meiner 
Mutter statt. Aus dieser Zeit vor und nach ihrer Hochzeit stammen einige Fotos, die die bei-
den auf Ausflügen zeigen, die sie immer gemeinsam mit anderen, meist Fußballern zeigen. 
Mein Vater kam auf einem dieser Ausflüge sogar einmal bis nach Venedig. Unterwegs wur-
den, wenn ich es recht deute, ein oder mehrere Freundschaftsspiele absolviert. 
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„Nach Italien“ lautete in den Nachkriegsjahren für viele junge Leute das Urlaubsziel, wenn es 
nicht anders ging sogar mit dem Fahrrad, wie mir ein Bekannter erzählte, oder dem Moped. 
Spätesten mit der Geburt von meinem älteren Bruder (1961) und mir (1962) dürften solche 
Unternehmungen passé gewesen sein. Selbst Badeausflüge waren bei meinen Eltern Sel-
tenheit, weshalb ich im Sommer immer bei einer älteren Cousine (meiner Patin) als An-
hängsel mehr oder weniger meinen Sommerurlaub verbrachte. Sie und ihr Mann fuhren be-
packt mit Kindern und Kegel (Schlauchboot und Luftmatratze!) bei schönem Wetter regelmä-
ßig an einen Badesee und nahmen mich mit. Ich übernachtete oft bei ihnen, passte auf ihre 
zwei Kinder auf und meine Eltern besuchten mich abends. Kurz vor seinem Tod erzählte 
mein Vater, dass er zeit seines Lebens Angst vor dem Wasser hatte, weil er als Kind mit an-
sehen musste, wie eine Wasserleiche aus dem Kocher geborgen wurde. 

Meine Mutter habe ich nicht als sportlich erlebt, kann mich aber erinnern, dass sie als ich 
noch klein war, einmal die Woche zum Frauenturnen ging. Nach dem Turnen saßen die 
Frauen noch im Gasthof Adler beisammen, das Lokal befand sich direkt gegenüber dem Fri-
seurgeschäft. Es war damals die Gaststätte für Vereinstreffen, Sitzungen von Geschäftsleu-
ten und bot Mittagstisch, der von Geschäftsleuten, Angestellten der örtlichen Unternehmen 
sowie dem Lehrerkollegium der Realschule reichlich frequentiert wurde. Emma Schmieg war 
die resolute Wirtin. Ich erwähne sie hier, weil sie mit meiner Tante aus dem Friseurgeschäft 
befreundet war und ich ihr später, als ich schon längst im Norden lebte, immer mal wieder 
begegnete, wenn ich auf Heimaturlaub war. Nach der Trauerfeier für meine Mutter klopfte 
sie, als ich gerade ins Auto eingestiegen war, mit ihrem Holzstock gegen die Autotür, um 
mich zu grüßen und wir wechselten ein paar Worte. Meine Eltern haben mir ein Kalender-
buch geschenkt, in den meine Mutter die Geburtstage von Verwandten und eben unter ande-
rem auch von Emma Schmieg eingetragen hat. Der Kalender dient mir heute als Quelle, ob-
wohl leider doch ein paar Daten fehlen. 

Selbstverständlich gab es in den 1950er und noch bis in die 1970er und 80er Jahre viele an-
dere Lokalitäten. Alle hatten gewissermaßen ein eigenes Stammlokal für Vereinstreffen, das 
Feierabendbier oder Familienfeiern. Dem Aussterben dieser Alltagskultur konnte ich im Ver-
laufe der nächsten Jahrzehnte zusehen. Das betrifft auch die Bäcker, Metzger und anderen 
Geschäfte: alle sind verschwunden. Als mein Vater 2018 starb, war er fast der letzte Altein-
gesessene in dem Areal zwischen Turnhalle, unserem Haus, dem Friseurgeschäft, der Gast-
stätte Adler und dem alten Ortskern. Er sei der letzte „Mohikaner“ in der Straße und in der 
„Ecke“, meinte unser alter Nachbar, der meinem Vater mit diesen Worten zum Geburtstag 
gratulierte. Der Nachbar und seine Frau hatten zu diesem Zeitpunkt bereits ihr Haus verkauft 
und damit ihren Wegzug oder besser gesagt „Abzug“ angekündigt. Mein Vater starb kurz da-
rauf. Die Protagonisten und die Spuren des Wirtschaftswunders der 1950er und 60er Jahren 
sind verschwunden. Es war ein Geflecht von Verwandtschaften, Bekanntschaften und Bezie-
hungen untereinander in dem sich meine Eltern ganz zu Hause fühlten. Jeder kannte jeden, 
alles war eine gewachsene Beziehung. Der Gipfel war der Bau eines neuen Hauses, womit 
ein Generationswechsel und eine neue Zeit anbrachen. 

Das alte und das neue Haus 

Eigentlich beginnt das neue Haus etappenweise schon im alten mit dem Einzug des Tele-
fons. Die Pioniere waren aber die Großeltern! Das war um 1980 herum. Wichtige Telefonate 
liefen bis dahin über meine Tante im Friseurgeschäft. Meine Eltern zogen erst zwei drei 
Jahre später nach. So war es bei allen Neuerungen: Wir waren nicht die ersten! Im alten 
Haus wurden die Öfen noch mit Kohle und Holz befeuert. Aber unsere Wohnräume immerhin 
von einem zentralen Ofen im Keller. Alle anderen Wohnräume waren noch mit einzelne Holz-
kohleöfen bestückt. Wenn bei uns einer Baden wollte (Duschen war etwas für Neureiche), 
musste vorher an das Beheizen des Wasserkessels im Badezimmer gedacht werden. 
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Selbstversorgung mit Obst und Gemüse aus dem eigenen Garten wurde von meinen Eltern 
wie selbstverständlich nach Feierabend erledigt. Das hieß Gartenarbeit und Ernten. Meine 
Mutter machte Bohnen, Zwetschgen, Kirschen und Birnen ein. Die Kirschen ersteigerte 
meine Oma Frieda, das heißt sie ersteigerte einen Baum in der Kirschenallee, den wir dann 
abernten durften. Die gesamte Sippschaft rückte dann mit Zubern, Eimern und Leitern be-
waffnet an und erntete den Baum gemeinsam an einem Samstag ab. Werktags waren die 
Männer auf der Arbeit. Kartoffeln und Äpfel wurden zugekauft und im Keller eingelagert. 
Auch hatten wir einen Mostkeller. Das Obst, die Falläpfel und Birnen, sammelten wir von ei-
ner Obstwiese auf, die eigentlich nicht uns gehörte. Dort machte sich auch eine riesige wilde 
Brombeerhecke über einer oberirdischen Quelle breit, die uns köstliche Brombeermarmelade 
bescherte. Brombeer- und Erdbeermarmelade, Quittengelee und Mischungen mit anderen 
Beeren aus dem Garten wurden von meiner Mutter eingekocht. Nicht zu vergessen: der Ho-
lundersaft. Wir kauften nie Marmelade hinzu. Bis heute finde ich keine Brombeermarmelade 
die auch nur ansatzweise an sie heranreicht, auch keine „Bio“ Marmelade. Marmelade heißt 
im Schwäbischen übrigens Gselz, wir sagten immer als Witz: „Ggselz wie Gsangbuch oder 
Xaver! Ganz modern war Nutella, gekauft wurde aber Nussfit, das war billiger – wir mussten 
sparen. Sparen ist übrigens ein wichtiges Stichwort. Es wurde immer gespart. Wofür? Fürs 
Haus, fürs Auto, für größere Anschaffungen und drohende Reparaturen – und für uns Kinder. 

Meine Eltern fuhren mit uns nie in den Urlaub. Wir gingen sonntags spazieren. Seinen Som-
merurlaub nutze mein Vater für anstehende Renovierungsarbeiten wie beispielsweise Tape-
zieren. Häufig gab es Ausflüge mit dem Fußballverein, aber zu der Zeit war mein Vater als 
Fußballer schon in der Reserve, spielte in der „Altherren-Mannschaft“ und war dann irgend-
wann nicht mehr aktiv. Ganz schwach kann ich mich erinnern, dass ich ihn sogar mit seinen 
„Altherren“ noch auf dem Fußballrasen gesehen habe. Unsere Sonntage waren also geprägt 
von Ausflügen zu Fußballplätzen. Die Männer standen drum herum und kommentierten laut-
stark das Spielgeschehen. Währenddessen machten die Frauen mit den Kindern kleine Spa-
ziergänge oder standen eher etwas abseits davon. (Gitte sang: „Er steht im Tor und ich da-
hinter.“) Wir Kinder turnten auf dem Gestänge des Geländers herum, das den Fußballplatz 
umsäumte. Wir übten auf der Stange sitzend Purzelbäume kopfüber schlagen. Danach gab 
es mit Glück noch Eis oder Sinalco im Vereinslokal. Spätestens zur Sportschau mussten wir 
wieder zuhause sein, denn dann wollte mein Vater die Zusammenstellung der wichtigsten 
Fußball- und Sportereignisse im Fernsehen sehen. 

Eine besondere Aktion mit meiner Mutter waren die Fahrten zu einer Cousine meines Vaters. 
Sie war an Multipler Sklerose erkrankt und saß im Rollstuhl, konnte kaum noch aus dem 
Haus. Von Zeit zu Zeit fuhr ich mit meiner Mutter mit dem Bus zu ihr in den Nachbarort, da-
mit meine Mutter ihr die Haare machen konnte. Ich sehe noch den hellblauen, originalen Kar-
ton vor mir, in dem wir die Trockenhaube mitschleppten, ich weiß nicht wie wir das geschafft 
haben. Vielleicht hat sie mein Vater auch tags zuvor mit dem Auto dahin gebracht. Die Tro-
ckenhaube gehörte meiner Oma und kam oft zum Einsatz. Meine Mutter legte der Cousine 
eine neue Dauerwelle und nach der ganzen Prozedur wurden wir abends abgeholt. Als Dan-
keschön für das Haare machen bekam wohl gemerkt ich ein Kleidchen. Tante Liese, meine 
Großtante und Mutter der Cousine, nahm mich bei der Hand und ging mit mir im örtlichen 
Modehaus einkaufen. Ich durfte das Kleidchen selbst auswählen. Es war blaukariert und ich 
war mächtig stolz darauf. Finanziell war das eine echte Hilfe, denn solch eine Sonderaus-
gabe hätten meine Eltern sich nicht unbedingt leisten können. 

Meine Mutter arbeitete zu der Zeit schon nicht mehr als Friseurin, sondern festangestellt als 
Putzfrau nachmittags ab 16 Uhr. Sie konnte so tagsüber ihrer Arbeit zuhause als Hausfrau 
nachkommen, war für uns Kinder immer zuhause bereit und zuverlässig stand nach der 
Schule das warme und frisch gekochte Mittagessen – schwäbische Küche – auf dem Tisch. 
Maultaschen, Dampfnudeln und Salzkuchen (wenn Besuch kam) waren beispielsweise ihre 
Spezialitäten. Sie hatte gefräßige Mäuler zu stopfen. Sonntagvormittags stand sie immer in 
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der Küche und bereitete den Sonntagsbraten mit Spätzle und Salat. Gedankt haben wir ihr 
es selten. Im Schwäbischen gilt: „Net gschimpft isch gnug globt.“ Zum Haushalt gehört da-
mals noch Handarbeiten und Näharbeiten an der Nähmaschine, wie Arbeitskleidung ausbes-
sern, Hosen kürzen, Strümpfe stopfen. Eine Zeitlang war es in den 1970ern schwer in, selbst 
Hosen- und Röcke zu schneidern. Modehefte boten Schnittmuster an. Mir nähte sie eine 
„Rundhose“ in lindgrün und eine in schwarz. Sie selbst trug damals, wie viele Frauen, noch 
keine Hosen, nur Röcke oder Kleider. Als abendliche Freizeitbeschäftigung stickte sie einige 
großformatige Bilder, die anschließend in der Wohnung aufgehängt wurden. Dabei hörte sie 
Radiosendungen während wir „Fernseh“ guckten. Oder sie schrieb Briefe mit Neuigkeiten an 
ihre beiden Tanten in der Schweiz. Auch mir schrieb sie immer mal kurze Briefe oder Post-
karten. Hin und wieder finde ich solche Grüße als Lesezeichen zwischen den Seiten meiner 
Bücher. 

Die Festanstellung als Putzfrau (nicht Reinigungskraft!) bei der Niederlassung einer Brauerei 
bescherte meiner Mutter – ihrem Selbstverständnis nach Hausfrau – während unsere „Auf-
zucht“ eine solide Rentenabsicherung und Selbstbewusstsein. Sie war dort „jemand“. Alle 
kannten sie. Das Firmengelände befand sich gleich nebenan, wir werden weiter unten noch-
mals davon hören. Mit meinem kleinen Bruder (geboren 1969) ging ich oft rüber zu ihr und 
half mit: Bohnern und Staubsaugen im Bürogebäude oder im Schalander der Bierführer 
Aschenbecher (Berge von Stummeln der Marken Reval und Ernte23) ausleeren und die Um-
kleide- und Waschräume sauber machen. Die Bierführer saßen da oft noch herum und tran-
ken ihr Feierabendbier. Einmal im Jahr war Großauftakt, wenn die namhafte Brauerei mit 
Hauptsitz in Stuttgart all ihre Bediensteten und Mitarbeiter der zahlreichen Niederlassungen 
im Ländle zur Weihnachtsfeier in die Liederhalle einlud. Und meine Mutter mit Ehemann war 
als Putzfrau ganz selbstverständlich mit eingeladen. Und nicht zu vergessen: Wir bekamen 
Haustrunk! Das hieß monatlich regelmäßig mehrere Kisten Bier zum Vorzugspreis. Und 
wenn regionale Volksfeste stattfanden, wie beispielsweise der Wimpfener Talmarkt erhielten 
wir ein Kontingent an Marken für Vergünstigungen im großen Bierzelt. Als die Niederlassung 
umzog, hielten die Vorzüge noch an, aber insgesamt waren die goldenen Jahre vorbei. Ei-
nige schlaue Herren oder Damen in der Führung wussten plötzlich, dass alles nicht mehr so 
sauber sein muss, und meine Mutter musste nicht mehr täglich putzen gehen. 

Damit begann ihre Zeit als Zeitungsausträgerin für die Heilbronner Stimme. Dies tat sie mit 
der gleichen Selbstbestimmtheit wie das Putzen, das frühe Aufstehen bei Wind und Wetter 
wurde aufgewertet als sinnvolle Belieferung der Kochendorfer mit der Tageszeitung. Außer-
dem hatte sie so früh morgens die Straßen für sich alleine. Auf einer Strecke wurde sie 
manchmal von unserer Katze begleitet. Zur Weihnachtszeit bekam sie viel Anerkennung, 
kleine Geldbeträge und beispielsweise Bohnenkaffee. Die Zuwendungen wurden akribisch 
aufgelistet, damit sie sich anschießend dafür bedanken konnte. Nachdem mein Vater 1993 
Rentner geworden war, trugen die beiden die Zeitung fortan gemeinsam aus, bis auch meine 
Mutter einige Jahre später ihr Rentenalter erreichte. 

Etwas muss ich hier noch erwähnen. Als Teenager ging ich mit meinen Freundinnen gerne in 
die Disko. Allerdings durften wir dort nur bis 22 Uhr bleiben, weil wir noch keine 18 waren. 
Mein Vater holte uns dann immer ab. Samstagabends lief nämlich immer das Aktuelle Sport-
studio mit Harry Valérien und Dieter Kürten. Er ist deshalb länger wach geblieben und nicht 
wie sonst auf dem Sofa eingeschlafen. Überhaupt hat er immer solche Fahrdienste geleistet, 
zum Beispiel im Sommer, wenn wir Kinder – in meiner Erinnerung fast täglich – in einem der 
Freibäder der umliegenden Orte waren. Oder meine Mutter musste abgeholt werden, sie 
hatte keinen Führerschein. Das war anfangs noch an jedem Arbeitstag nötig, nachdem die 
Niederlassung der Brauerei, bei der sie werktags täglich 3 Stunden putzen ging, ins Indust-
riegebiet umgezogen war. Bis dahin war es einfach und bequem: das Firmengelände befand 
sich ja in unmittelbarer Nachbarschaft zu unserem Haus und war direkt über eine Gartentür 
von unserem Hof aus zu erreichen. Zu diesem Firmengelände gehörten die bereits erwähnte 
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Brombeerhecke und Obstwiese in Hanglage mitsamt einem großen Gartengelände, das wir 
mitbewirtschaften konnten. Auf unserem Grundstück hinter dem alten Haus befand sich zwar 
ein eigener Nutzgarten, der aber gehörte Opa Linus. 

Ich war auf dem riesigen Areal der ehemaligen Brauerei gewissermaßen zuhause und strich 
oft auf geheimen Pfaden, die mich vom Garten zum Hang mit der Obstwiese führten. Ein 
Trampelweg verlief zwischen dicht gewachsenen Sträuchern, Haselnuss-, Holunder und Flie-
derbüschen durch ein kleines Wäldchen hinter dem Firmengebäuden bis dorthin. Mit dem 
Umzug des Unternehmens begann auch die Planung unseres neuen Hauses. Das gesamte 
Areal wurde zu einem Sanierungsgebiet erklärt, die Gebäude abgerissen. Man muss beden-
ken, dass die Anlagen und Rampen, größtenteils vor 1900 errichtet, einst noch für den Um-
schlag mit Pferdegespannen gebaut waren. Die Gebäude waren unterkellert, gekühlt wurde 
in den frühen Jahren vor der Verbreitung der Elektrizität mit Eisblöcken, aus dem Kocher und 
anderswo her. Mit der Deklarierung des gesamten Areals zum Sanierungsgebiet rückte der 
Neubau eines Hauses auvh für meine Eltern in finanzierbare Reichweite. Die Gärten und 
Obstwiese gibt es heute nicht mehr, sie mussten dem Neubaugebiet weichen. 

Die Baustelle 

Zwei Jahre lang wurde gebaut, nachdem meine Eltern und mein älterer Bruder mit seiner 
Frau beschlossen hatten, den großen Schritt zu vagen. Zusammen mit einem Architekten am 
Ort wurde geplant. Das war gar nicht so einfach, wieder alle Parteien unter ein Dach zubrin-
gen: Großeltern und Großtante, unsere Eltern, mittlerweile mein älterer Bruder mit Frau und 
dem ersten Kind, mein jüngerer Bruder und meine Wenigkeit. Im Obergeschoss sollte als 
Mitbauherr der Älteste mit Familie und die Großeltern in je separaten Wohnungen unterkom-
men. Das mittlere Geschoss war für die Wohnung meiner Eltern vorgesehen, mitsamt Ju-
gendzimmer für meinen noch schulpflichtigen jüngeren Bruder. Tante Anna erhielt eine Ein-
zimmerwohnung in einem Art Zwischenstock und ich zog in die Einliegerwohnung unten ein. 

Das Haus wurde in Eigenregie und Eigenleistung errichtet. Mein Vater war schließlich Mau-
rer, mein älterer Bruder Zimmermann und auch der jüngere zeigte schon von Kindheitstagen 
an seine Ambitionen für das selbstständige Handwerken. Monatelang wurde nach Feier-
abend und an Samstagen daran gearbeitet. Praktisch war, dass der Neubau direkt hinterm 
alten Haus entstand, so konnten alle Helfer bequem versorgt werden. Samstags waren alle 
im Einsatz. Meine Mutter kochte gerne für viele Leute und betrieb Großküche. Auch ich war 
gefragt: Einkaufen, Tischdecken, Abräumen, Abwasch, zur Stelle sein. Wir besaßen noch 
keine Spülmaschine. Brüder meines Vaters halfen mit wo sie konnten. Aber insgesamt war 
dies natürliche eine sehr anstrengende Zeit. Und dass meinem Vater just in dieser Zeit seine 
altvertraute Stelle wegen Umstrukturierungen gekündigt wurde – der Junior übernahm das 
Bauunternehmen bei dem er arbeitete –, kann fast als Glücksfall bezeichnet werden. Konnte 
er sich so doch von A-Z ganz seinem Traum widmen: dem eigenen Hausbau. Ich selbst 
stand der ganzen Aktion etwas distanziert gegenüber, mir fehlt das schwäbische Häusle-
bauer Gen. Aber immerhin habe ich beim Verfugen der Kacheln in fast sämtlichen Badezim-
mern und Toiletten geholfen. 

Als der Bau schließlich stand, zogen wir alle nach und nach um, ich als letzte. Es war etwas 
unheimlich im alten, ausgeräumten Haus. Zum Glück leistete mir unser alter Hund nachts 
noch Gesellschaft. Das alte Haus wurde nach ein, zwei Jahren abgerissen. An seiner Stelle 
entstand auf dem neu angelegten Grundstück ein anderes, ein Einfamilienhaus. Die Neube-
bauung des Areals war damit jedoch noch nicht abgeschlossen. Neben uns entstand auf ei-
nem größeren Grundstück eine Art Luxusanwesen und dahinter so nach und nach eine Sied-
lung mit Eigenheimen. Zu den neuen Nachbarn versuchten meine Eltern immer ein gutes 
Verhältnis zu haben. Aber der Umgang untereinander war doch etwas anderes, wie der unter 
den alteingesessenen Nachbarn in der Straße. Man war insgesamt etwas distanzierter. 



  

 
 

 

w w w . e x p o s e - a m - w e g e s r a n d . d e                                        S e i t e  9 | 12 

Dinge – Exposé am Wegesrand 
Freies museales Sammelprojekt. Online - Offline. 
Beitrag 0011/2024 von Elsbeth Kautz 

Die Zeit nach dem Umzug ins neue Haus und die nachfolgenden 1990er Jahre erlebten 
meine Eltern sicherlich als gute Zeit. Sie hatten viel gestemmt und geleistet. Wir Kinder wa-
ren groß geworden, hatten alle eine gute Ausbildung genossen und waren nun berufstätig.  
Bei meinem älteren Bruder kam mit der zweiten Tochter nochmal Nachwuchs. Die Enkelkin-
der lebten im Haus und verbrachten viel Zeit bei meinen Eltern. 

Ich war schon Ende der 1980 ausgezogen. Die Einliegerwohnung wurde eine Zeitlang ver-
mietet, bis mein jüngerer Bruder mit seiner Freundin nachfolgte. Die beiden heirateten und 
sollten dort wohnen bleiben, bis auch sie sich Anfang der 2000er Jahre aufmachten, um ein 
eigenes Haus zu kaufen. 

Die Großeltern und Tante Anna waren mittlerweile verstorben und die obere Etage wurde 
jetzt ganz von meinem älteren Bruder mit Frau und den beiden Mädchen bewohnt. Die Ein-
liegerwohnung und die kleine Wohnung auf dem Zwischengeschoss erfuhren immer wech-
selnde Benutzung. Sogar ich hatte die kleine Einzimmerwohnung vor meinem Wegzug noch 
einige Zeit zusätzlich zur Einliegerwohnung als Schlafzimmer genutzt, nachdem Großtante 
Anna ihre letzten Lebensjahre darin verbracht hatte. Und nachdem Oma gestorben war, zog 
Opa Linus von der oberen Wohnung in die kleine Einzimmerwohnung. Nach seinem Tod 
wurde sie zeitweise als Saunaraum genutzt. So war es schon im alten Haus: Es fanden im-
mer wieder Neueinteilungen und Umnutzungen statt. 

Verdienter Ruhestand 

Die 1990er Jahren waren in gewisser Weise die Hochphase, zumindest mir scheint das im 
Nachhinein die richtige Beschreibung. Alles war geschafft: das Haus gebaut, die Kinder er-
wachsen und die Rente gesichert. Mit dem Zuverdienst durch das Zeitungsaustragen hatten 
die beiden ein gutes Auskommen. Noch wohnten die beiden Söhne mit ihm Haus, zwei En-
kelkinder tobten herum und saßen fast immer mit am Mittagstisch. Der Tisch im Esszimmer-
meiner Eltern war zum zentralen Sammelpunkt geworden und die Großfamilie eine Art Klein-
unternehmen. Der älteste, der auch Mitbesitzer des Hauses war, hatte sich nämlich mittler-
weile als Zimmermann und Meister selbstständig gemacht: Der jüngere Bruder sattelte noch 
eine Ausbildung drauf, um bei ihm als Angestellter einzusteigen. Mein Vater konnte als er-
fahrener Handwerker bei allem Möglichen mithelfen, ohne in die alte Zwangsmühle eintreten 
zu müssen. Die beiden Schwiegertöchter waren berufstätig und arbeiteten auswärts als An-
gestellte. Meine Mutter bekochte alle und konnte so die Sippschaft um sich versammeln. Nur 
ich war weit weg, blieb ledig und kam zweimal im Jahr zu Besuch. 

Meine Mutter war immer für andere da. Sozial hieß bei ihr freiwillige Selbstverpflichtung, das 
heißt selber schauen, ob jemand Hilfe braucht. Zusammen mit ihrer Schwägerin, der einzi-
gen Schwester meines Vaters, kümmerte sie sich um die drei Alten – Tante Anna, Oma, Opa 
– als diese bettlägerig wurden. Ein Pflegedienst wurde für die tägliche Körperpflege bestellt. 
Alle drei konnten bis zu ihrem Lebensende zuhause bleiben. Auch bei anderen in der weiten 
Verwandtschaft bot sie ihre Begleitung an. Das Engagement in der evangelischen Kirchen-
gemeinde ging von ihr aus. Mein Vater wurde mit einbezogen, wenn er gebraucht wurde, 
zum Beispiel für Fahrdienste. Sie half regelmäßig beim Altennachmittag, wenn es bei Kaffee 
und Kuchen Veranstaltungen für die noch älteren Gemeindemitglieder gab. Überhaupt 
pflegte sie den Kontakt zu den Pfarrern mit ihren Familien. Auch dort galt es Notzeiten zu 
überstehen, beispielsweise als ein Pfarrer nach schwerer Krankheit starb und seine Familie 
Unterstützung brauchen konnte. Hier bügelte sie die Wäsche. 

Bei meinen Eltern kamen oft Leute zu Besuch, um etwas vorbeizubringen und einen kurzen 
Schwatz zu halten. Zusammen etwas „Schwätzen“ ist wie „Schaffen“ typisch Schwäbisch. 
Ich habe oben ja schon von der Brauereiniederlassung erzählt, bei der meine Mutter putzen 
ging. Zu einem der ehemaligen Leiter bestand noch Kontakt, nicht selten habe ich seine Frau 
bei meiner Mutter am Esstisch angetroffen. Die beiden unterhielten sich über „Gott“ und die 
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„Welt“. Der Glaube war ein zentraler Aspekt, da spielte es keine Rolle, wenn die Frau Zeugin 
Jehova war. Glaube war bei meiner Mutter nicht frömmlerisch, sondern ganz praktisch sozia-
les Für- und Miteinander, sich für einander interessieren und sich kümmern. Daneben las sie 
auch gerne, nicht nur in der Bibel. Mein Vater war, was das Helfen anbelangt, ähnlich veran-
lagt. In punkto Kirchengemeinde und Religion nahm ich ihn jedoch eher als „Mitläufer“ war, 
wenn ich das so sagen darf. Er war ganz bestimmt keine Kirchengänger. 

Neben all dem Tätigsein fanden die beiden aber auch Zeit und Anschluss, um mit anderen, 
jetzt in den 1990ern, auch größere Ausflüge und Reisen mit dem Bus, sogar bis nach Versai-
lles und nach Südfrankreich zu unternehmen. Ich kann mich nur an eine Kurzreise entsin-
nen, die die beiden früher einmal, um 1980 herum, unternommen hatten. Ich weiß nicht mehr 
genau, ob es die Nordsee oder Ostsee war. Jedenfalls war es im Winter und diese Schiffs-
reise eine markante Ausnahme. Die Ausflüge in den 1990ern wurden vom örtlichen Gesang-
verein organisiert, der Reisebus wurde von einem der Mitglieder selbst gefahren. Es wurde 
bei diesen mehrtägigen Reisen hauptsächlich gewandert. Gemeinschaftlich etwas machen, 
war wichtig. Gut süddeutsch gesprochen, war es immer eine „Gaudi“. Mit diesen Leuten fühl-
ten sie sich wohl, obwohl sie selbst ja keine aktiven „Gesangsvereinler“ waren! 

Diesen Unternehmungen war kurioserweise zu verdanken, dass ich zu einem längeren Eng-
landaufenthalt kam. Der Verein plante einen größer angelegten Englandausflug, das hätte 
schon einiges für meine Eltern gekostet. Und was machten sie? Sie kamen auf die Idee, 
dass ich für dieses Geld ja viel länger nach Great Britain könnte! Ich studierte damals und 
etwas Englisch in der Praxis war sicher gut für mein Verständnis der Sprache. So kam es, 
dass ich für fast 2 Monate auf die Insel flog, 3 Wochen in London verbrachte, dann von Eng-
land nach Schottland hochtrampte, und in Etappen mit der Bahn und mit dem Zug wieder zu-
rück nach London zum Flughafen fuhr. In der Nähe von Scarborough bot mir ein Mann beim 
Trampen an, für 10 Tage in seiner Zweitwohnung, die er gerade nicht nutzte, kostenlos woh-
nen zu können. Geld gespart! Das Trampen machte das Reisen günstig und bot mir zusätz-
lich meine „daily conversation“. 

In dieser Zeit verbracht ich mit meinen Eltern auch zweimal Kurzurlaub. Einmal auf der 
Schwäbischen Alb und einmal trafen wir uns in der Lüneburger Heide. Ich musste 30 wer-
den, um mit meinen Eltern gemeinsam Urlaub zu machen. Wir mieteten beide Male eine Fe-
rienwohnung und konnten ganz gut zusammen hausen. Irgendwann brachte ich meinen jet-
zigen Freund und Lebensgefährten mit nach Süddeutschland und meine Mutter war ganz 
glücklich, dass ich jetzt endlich fester liiert war. Wir Kinder konnten eigentlich immer alle un-
sere Freunde mit nach Hause bringen, sie fanden immer Platz am Küchentisch. 

Die letzten Jahre 

Die letzten Jahre waren für die beiden nicht so leicht, wie sie es sich vorgestellt hatten. An-
fang der 2000er Jahre liefen die Geschäfte anders und in den modernen Familien ist der ge-
genseitige Halt unter Umständen nicht mehr so stark und verbindlich wie es früher mal war. 
Mein älterer Bruder und seine Frau ließen sich scheiden, er verkaufte seinen Hausteil. Seine 
Kinder blieben bei ihm, waren aber immer noch oft bei meinen Eltern, eine wohnte sogar 
zeitweise in der Einliegerwohnung. Auch mein jüngerer Bruder zog aus und wurde selbst-
ständig, baute und schuf sich so ein eigenes Leben in einem Nachbarort. 

Auch gesundheitlich hatten beide zu kämpfen. Meinen Vater plagten die „Knochen“ von der 
schweren Arbeit auf dem Bau. Bei Wind und Wetter mussten Straßen geteert, Kanal-
schächte ausgehoben werden. Nur bei richtig schlechtem Wetter gab es das sogenannte 
Schlechtwettergeld und er konnte zuhause bleiben. Hautallergien machten ihm zu schaffen. 
Er hat früher an heißen Sommertagen nur im Unterhemd mit freiem Oberkörper geschafft, 
seine Haut war von der Sonne gegerbt und seine Arme und Schultern immer dunkel ge-
bräunt. Doch der Straßenstaub, der Lärm der Baumaschinen und die körperliche wie 
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psychische Belastungen hatten ihm über die Jahre doch merklich zugesetzt. Auf den Bau-
stellen war er als Polier verantwortlich gewesen. Zwei schwere Unfälle von Mitarbeitern blie-
ben ihm in Erinnerung. 

Meine Mutter plagten die Knie, sie konnte kaum noch gehen. Die Knieoperationen brachten 
nicht die erhoffte Linderung, im Gegenteil eines der künstlichen Gelenke verschlechterte al-
les nur. Nachdem sich ihr Gesundheitszustand verschlimmert hatte, wurden wir doch von ih-
rem plötzlichen Tod infolge eines Schlaganfalles überrascht. Das war im Mai 2012. Mein äl-
terer Bruder kümmerte sich derzeit noch um beide. Mein Vater musste danach das erste Mal 
in seinem Leben alleine zurechtkommen. Ich konnte ihn nur aus der Ferne telefonisch unter-
stützen so gut es ging. Wir richteten es von da an so ein, dass wir verbindlich jeden zweiten 
Tag telefonierten. Das war für uns beide neu, war es doch in all den Jahren davor meine 
Mutter gewesen, mit der ich telefonierte. Mein Vater war immer im Hintergrund geblieben 
und wechselte meist erst am Ende unserer Gespräche ein paar Wort mit mir. Das war jetzt 
anders. 

Er konnte sich noch ganz gut selbstversorgen, freilich mit Abstrichen beim Kochen. Aber er 
ging selbst Einkaufen, das war ihm wichtig. Und in seiner Garage hatte er sich eine Werk-
statt mit Werkbank eingerichtet. Ich witzelte manchmal mit ihm und fragte: Na, hast du wie-
der Schräubchen gezählt? Wir feierten noch seinen 85. Geburtstag in einer der letzten altein-
gesessen Wirtschaften mit zwei seiner Brüder, seiner Schwester, dem Schwager und den 
Schwägerinnen. Drei der Brüder und eine der Schwägerinnen waren schon verstorben. Die 
Geschwister haben untereinander immer zusammengehalten und sich für einander verant-
wortlich gefühlt. Ihre Geburtstage, außer den „Runden“, feierten sie zwar mittlerweile mit ih-
ren eigenen Familien und Enkelkindern. Aber wenigstens einmal im Jahr trafen sich alle zu-
sammen bei Kaffee und Kuchen in einem Lokal. 

Mein Vater ist bald nach seinem 85. Geburtstag gestorben. Er hatte sich noch auf ein Treffen 
mit Sportsleuten beim sogenannten Olympiastammtisch gefreut. Dazu kam er nicht mehr. 
Wie ich später anhand seiner Unterlagen sehen konnte, wäre das Treffen auf der Theresien-
wiese während des Heilbronner Jahrmarkts, exakt an seinem Todestag gewesen. Zum Lei-
chenschmaus fanden wir uns in der weiter oben genannten Gastwirtschaft Adler zusammen, 
keine 100 Meter von unserem Haus. Die Nachfolger von Emma Schmieg hatten zwar mittler-
weile ebenfalls den Restaurantbetrieb eingestellt, doch für besondere Anlässe wie unsere 
Trauerfeier war es noch möglich, das Lokal zu buchen. 

Hier soll die kurze Erzählung über meine Eltern enden. Aus einer Vielfalt an Erinnerungen 
habe ich einige zu einem Strang zusammenfließen lassen und einen Text daraus gebastelt. 
Oder anders ausgedrückt: Die einzelnen Ereignisse und Erinnerungsstücke wurden von mir 
wie Zutaten eines Kuchens zusammengebacken, und letztlich nur ein Stückchen herausge-
schnitten. Dieses Stückchen ist freilich etwas ganz anderes als das gesellige Gemurmel bei 
Kaffee und Kuchen auf Familienfeiern. Dort gingen die mündlich erzählten Geschichten und 
Anekdoten ineinander über und wurden nicht in Text zusammengefasst und damit festgehal-
ten.7 Mündlichen Überlieferungen werden lebendig weitergetragen, folgen anderen Regeln 
und verblassen mit dem Wegsterben ihrer Erzähler so nach und nach. Was wissen wir noch? 
Was übrig bleibt wird auf gut Glück von der nachfolgenden Generation irgendwie weiterge-
tragen. Sedimente im Bett eines Flusses. 

 

19.02.2025 / Elsbeth Kautz 
Datum / Beitrag von Benutzer-Nick-Name 
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Ein Kriegsenkel auf den Spuren seiner Familie – Eine Familienchronik. Berlin 2016. Siehe auch Videomitschnitte von Interviews 
mit ihm auf seiner Webseite https://www.raymond-unger.de/publikationen/heimat-der-woelfe/ aufgerufen am 24.01.2025. 
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